> 作者：匿名用户
> 链接：https://www.zhihu.com/question/380871139/answer/1097922876
> 来源：知乎
> 著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

高中的时候学校对面有家面馆。

老板40多岁，人特别好，平时学生都喜欢去他那蹭蹭空调蹭蹭网打打游戏，即使是客多的时候也从没见过老板赶人。

店里平时只能看到老板和老板娘。偶尔，差不多下午三四点的时候，在点里能看到老板的儿子坐在店角用平板看看动画玩玩玩具，有的时候还会在店门口跑来跑去。

我平时下午下课后自习一般都直接翘掉，但因为网吧太远，于是我总喜欢去面店坐坐刷刷手机顺便来碗大肉面，有时候甚至把笔记本带着去那打游戏。一来二去跟老板混熟了，偶尔还能给我加个蛋。

后来，大一暑假回高中看望老师，正好想起很久没去那家面店了，于是出了校门走进面店。

“诶呀，好久不见你来打游戏了，是毕业了？考到哪去了？”走进店门，老板居然还认识我，这让我有点惊诧。毕竟学生走了一茬又一茬，我以为我也只是一片过眼的云烟。

“成绩平平，大学考次了。面照老样子来。”我点点头，坐在了店角的老位置。

店里没什么变化，多了些其他菜品的海报，什么酱脊骨麻辣烫什么的，毕竟菜品多样化可以吸引客流量。

老板在厨房里煮面。天气炎热，老板只穿了件跨栏背心，背后的纹身露出了一角。

面煮好了，还是那个熟悉的暖心的味道。面上还有一个荷包蛋。

我起身去厨房边的冰柜拿饮料，顺便给老板递了根烟。

因为这个时间学校还在上课，老板儿子的小学也还没放学，店里只有我和老板两个人。

不记得从什么话题开始的，好像是生意，我和老板拉起了家常，最后话题落在了纹身上。

和老板认识了这么久，这是我第一次知道他的故事。

老板年轻的时候也曾是个放荡不羁的人，是个混街头的。结果后来一次斗殴，加起来判了10年，后来因表现良好减刑8年就出来了。

“我到现在都忘不了监狱里那段时光。”老板掐灭手里的烟，拿起烟盒摇了摇，是空的。我又给老板递过一根。

“那会年轻，头脑发热，做起事来一点都不计后果，差点没给人家打成残废。”

“后来出来了，父母给我找了认识人开的饭店，让我去当伙计，干了几年，跟自己以前混道的哥们借了些钱，在这开了个面馆。他妈的，都是从号子里出来的，人家就下海经商致富了，我在这搞小本生意，倒也还好，日子过得还算舒服，有了老婆有了孩子，平时日子也得闲。”

“蹲号子这事，我不后悔，自己干的事就应该自己担责任。就是对不起爸妈，对不起很多人。”

烟雾弥漫在老板的眼前，他的眼眶湿润，也可能只是厨房的热气熏的。